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Quale volto di Cristo potrà parlare più intensamente all’uomo d’oggi, segnato dalla 
crisi dei “grandi racconti” ideologici e dalle inquietudini della cosiddetta post-modernità, 
refrattaria a ogni offerta di certezze? A questa domanda non esiterei a rispondere: il volto 
del “bel Pastore” (cf. Gv 10,11: “o poimén o kalós”). Che Cristo sia la Verità è fuor di 
dubbio per chi crede in Lui, ma potrebbe essere poco attraente per chi ha visto le ideologie 
usare la “verità” (la “pravda”!) come una clava per azzerare il dissenso. Che Cristo sia il 
bene è il fondamento di chi gioca la vita nella sequela di Lui, ma può risultare 
incomprensibile per chi non sa più che cosa sia il bene davanti alle troppe ed opposte 
pretese di definirlo nella “società liquida” (Zygmunt Bauman), in cui ci troviamo. Che 
Cristo sia bello e bella l’esperienza dell’amore in Lui offerto, questo mi sembra possa 
esercitare un maggior fascino sui naufraghi delle ideologie, cercatori di un senso al di là 
della caduta, oltre ogni possibile rinuncia nichilista. La via della bellezza è, peraltro, quella 
dell’amore: “Non possiamo amare se non ciò che è bello”, scrive Agostino (“Non possumus 
amare nisi pulchra”: De musica, VI, 13, 38)! 

Certo, la bellezza di Cristo è singolare. Lo aveva ben intuito Fëdor Dostoevskij: al 
principe Myškin - il protagonista de L’idiota, enigmatica figura del Cristo, l’Innocente che 
soffre per amore di tutti - il giovane nichilista Ippolit, prossimo a morire di tisi, pone la 
domanda: “È vero, principe, che una volta diceste che il mondo sarà salvato dalla bellezza? 
... Quale bellezza salverà il mondo?”. Lo spettacolo della sofferenza è tale che nessuna 
redenzione può essere cercata in un’armonica conciliazione, che salti sullo scandalo del 
dolore del mondo, soprattutto quando esso ci tocca in prima persona: “Che bisogno ho di 
tutta questa bellezza - afferma ancora Ippolit -, quando a ogni minuto, a ogni secondo, devo 
e sono costretto a sapere che persino questo minuscolo moscerino che mi ronza adesso 
accanto in un raggio di sole partecipa anch’esso a tutto questo banchetto e a questo coro, 
conosce il posto che gli compete, lo ama ed è felice, mentre io, io solo sono un reietto e 
soltanto la mia pusillanimità sinora non l’ha voluto capire?”. 

La bellezza, da cui il mondo sarà salvato, dovrà essere altra rispetto a tutti i sogni e i 
desideri possibili di armonia mondana: senza passare attraverso la sua negazione, che è lo 
scandaloso spettacolo del male che copre la terra, senza assumere su di sé il peso della 
miseria e del dolore del mondo, nessuna bellezza potrà salvarsi e salvare. La bellezza di 
Cristo è salvifica perché egli si è assunto il peso del nostro peccato e l’infinito cumulo della 
sofferenza umana: proprio così la Sua bellezza è capace di consolare e di salvare. Il Volto 
del bel Pastore è quello di Chi si consegna per amore nostro all’abbandono dell’ora nona. 
Seguire Gesù sulla via dell’amore, vuol dire conoscere la bellezza vera, quella che non 
delude e che non tramonterà mai. L’incontro con Lui è inseparabilmente incontro con il 
Suo Volto di Pastore bello, segnato da dolore e amore, verità e bellezza che cambia il cuore 
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e la vita. La Sua sofferenza è rivelazione della bellezza che salva, perché è “agàpe 
crocifissa”, crocifisso amore. Proprio così è in grado di dare valore alla vita e alla storia.  

Al volto del Dio crocifisso, che assume su di sé il peccato, il dolore e la morte e 
proprio così ci salva da essi, a quel Volto di cui la Sindone (e in modo impressionantemente 
corrispondente il Velo di Manoppello in Abruzzo) è immagine eloquente, si rivolge allora 
la grande domanda del cuore umano, ferito dal male: perché il dolore del mondo? Perché 
l’immane negazione della bellezza, di ogni bellezza, rappresentata dalla sofferenza 
innocente, dall’ingiustizia che devasta la terra, dall’odio gratuito e dal male che lo motiva? 
È la domanda espressa da innumerevoli voci, che vorrei qui richiamare simbolicamente 
attraverso le parole drammatiche e nobili del pensatore che ha fatto del “sentimento tragico 
della vita” la molla della sua ricerca, Miguel de Unamuno: 

 
Perché, Signore, ci lasci soli 
nel dubbio della morte? 
Perché ti nascondi? 
Perché hai acceso nel nostro petto  
l’ansia di conoscerti, 
l’ansia che tu esista, 
per poi velarti ai nostri occhi? 
Dove sei, mio Signore, se ci sei? 
…  
Che c’è al di là, Signore, di questa vita? 
Se tu, Signore, esisti, 
dicci perché e a che fine, diccene il senso! 
Di’ il perché del tutto. 
…  
Vedi, Signore: sta sorgendo l’alba 
e io sono stanco di lottar con te 
come lo fu Giacobbe! 
Dimmi il tuo nome, 
il nome, la tua essenza! 
Dammi conforto! Dimmi che ci sei! 
…  
Più non posso muovermi, mi arrendo. 
Qui ti aspetto, Signore, 
qui ti attendo 
sulla soglia socchiusa della porta, 
chiusa con la tua chiave. 
Ti chiamai, gridai, piansi per il dolore, 
mille voci ti diedi; 
ti chiamai e non mi apristi, 
non apristi alla mia agonia; 
qui, Signore, mi fermo, 
mendicante seduto sulla soglia, 
che aspetta un’elemosina; 
qui ti attendo. 
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Tu mi aprirai la porta quando io muoia, 
la porta della morte, 
e allora vedrò la verità 
saprò se tu ci sei 
o dormirò nella tua tomba1. 
 
  
1. Il triplice esodo di Gesù 

 
Davanti alla domanda radicale del dolore, del male e della morte sta, dunque, la 

figura del Pastore bello, consegnato alla morte per amore e risorto alla vita. La Sua vicenda 
si colloca al centro di un triplice esodo: l’esodo dal Padre, l’esodo da sé e l’esodo verso il 
Padre. Di questo esodo parlano la Legge e i Profeti: “Ed ecco, due uomini conversavano 
con lui: erano Mosè ed Elia, apparsi nella gloria, e parlavano del suo esodo, che stava per 
compiersi a Gerusalemme” (Lc 9, 30s). Fra “exitus a Deo” e “reditus ad Deum” si delinea 
la vicenda del Figlio dell’uomo e si rivela la Sua identità e la Sua missione fra noi: il Suo 
Volto sta tra due tenebre luminose, quella dell’Origine e quella del Destino; egli è la Parola 
tra due Silenzi, quello dell’Inizio e quello della Patria, il Padre e lo Spirito. Seguire Gesù 
sulla via di questo triplice esodo introduce il discepolo nel cuore della Trinità e realizza 
anche in lui il paradossale incontro fra bellezza e dolore, che è la via dell’amore fino alla 
fine, dentro e oltre la morte. 
 

a) In primo luogo, Gesù vive l’esodo dal Padre per amore nostro: Egli è la Parola 
eterna  uscita dal Silenzio. Nella teologia dell’epoca moderna questo aspetto è stato come 
oscurato: la dialettica della rivelazione, fatta di apertura e di nascondimento, di parola e di 
silenzio, espressa nel termine re-velatio (re-velare vuol dire “togliere il velo” ed insieme 
“nuovamente velare”, analogamente a quanto esprime il greco apokálypsis) è stata sempre 
più obliata a favore dell’idea di rivelazione come apertura totale (Offenbarung in tedesco, 
da offen, aprire). Così si è spianata la via al trionfo dell’ideologia, e quindi a quella 
presunzione di comprendere tutto - anche il mistero di Dio! - che ha trionfato nella visione 
totalitaria del mondo, propria delle ideologie moderne e matrice di ogni possibile violenza 
sull’altro. 

                                            
1 Miguel de Unamuno, Salmo I (Ex 33,20): “¿Por qué, Señor, nos dejas en la duda, / duda de muerte?/ ¿Por 
qué te escondes? / ¿Por qué encendiste en nuestro pecho / el ansia de conocerte, / el ansia de que existas, / 
para velarte así a nuestras miradas? / ¿Dónde estás, mi Señor; acaso existes? / ... ¿Qué hay más allá, Señor, 
de nuestra vida? / Si Tú, Señor, existes, / ¡di por qué y para qué, di tu sentido! / ¡Di por qué todo! / ... ¡Mira, 
Señor, que va a rayar el alba / y estoy cansado de luchar contigo / como Jacob lo estuvo! / ¡Dime tu nombre! 
/ ¡Tu nombre, que es tu esencia! / ¡Dame consuelo! ¡Dime que eres! / ... ya no puedo moverme, estoy rendido; 
/ aquí, Señor, te espero, / aquí te aguardo, / en el umbral tendido de la puerta / cerrada con tu llave. / Yo te 
llamé, grité, lloré afligido, / te di mil voces; / llamé y no me abriste, / no abriste a mi agonía; / aquí, Señor, 
me quedo, / sentado en el umbral / como un mendigo que aguarda una limosna; / aquí te aguardo. / Tú me 
abrirás la puerta cuando muera, / la puerta de la muerte, / y entonces la verdad veré de lleno, / sabré si Tú 
eres / o dormiré en tu tumba”.  

Il Dio di Gesù Cristo è tutt’altro che questo Dio della manifestazione totale ed 
indiscreta: è il Dio che resiste ad essere risolto in formule ideologiche che pretendano di 
spiegare ogni cosa. Perciò, alla rivelazione non si risponde con l’arroganza ideologica, ma 
con l’atteggiamento che il Nuovo Testamento definisce come obbedienza della fede 
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(upakoé tés písteos). Anche qui l’etimologia illumina e chiarisce: ob-audire, ypo-akouein, 
vogliono dire ascoltare ciò che è sotto, dietro, nascosto. Alla rivelazione si risponde 
aderendo alla parola, come discepoli dell’unico Verbo di Dio: ma la Parola è porta, che ci 
introduce negli abissi del divino Silenzio. Perciò l’incontro col volto di Cristo 
nell’obbedienza della fede è invito a trascendere il visibile verso gli abissi dell’eterno 
Silenzio cui esso introduce, e proprio così è il no radicale ad ogni riduzione ideologica del 
cristianesimo.  

Si obbedisce, insomma, alla Parola ascoltando il Silenzio: “Il Padre pronunciò una 
Parola, che fu suo Figlio, e sempre la ripete in un eterno silenzio; perciò in silenzio essa 
deve essere ascoltata dall’anima” (S. Giovanni della Croce, Sentenze. Spunti d’amore, n. 
21). Si contempla il volto di Cristo se in esso e al di là di esso ci si apre al mistero delle 
sorgenti eterne, della Sua divinità rivelata e nascosta attraverso la Sua umanità crocifissa e 
sempre eccedente rispetto ad ogni presunzione umana di cattura. Perciò, del Cristo si dovrà 
parlare tacendo e tacere parlando, nella forma di una testimonianza, che sgorghi dal silenzio 
e nel silenzio si nutra della Parola, che illumini la eloquenza silenziosa dei gesti e proprio 
così mostri il Volto di Colui che è in persona la Parola generata nell’eterno Silenzio... 
 

b) Gesù di Nazaret ci offre il dono della riconciliazione col Padre attraverso un 
ulteriore esodo: l’esodo da sé fino all’abbandono della Croce. Accettando di esistere per il 
Padre e per gli uomini, Gesù è libero da sé in maniera incondizionata. La Sua è libertà per 
amare: l’esistenza del Figlio nella carne è totalmente un’esistenza accolta e donata. Perciò, 
la caratteristica costante, che i Vangeli sottolineano del Profeta galileo, è quella di essere 
totalmente libero da sé, libero per il Padre e per gli altri. Significativamente,  la sua vita 
pubblica si apre e si chiude con due grandi agonie della libertà: quella della tentazione e 
quella del Getsemani. Che cosa sono queste agonie se non il porsi di Gesù di fronte 
all’alternativa radicale, esercitando a caro prezzo la scelta della Sua libertà? Agostino 
commenta questo aspetto della vita del Cristo e del discepolo con una formula potente, che 
dice fin dove arriva la libertà di scelta: “L’amore di sé fino alla dimenticanza di Dio o 
l’amore di Dio fino alla dimenticanza di sé” (De Civitate Dei, XIV, 28). Cristo è colui che 
ha fatto la scelta radicale per Dio, libero da sé, libero per esistere per gli altri. 

Questa libertà giunge fino all’esodo da sé senza ritorno dell’ora della Croce: al 
vertice del suo cammino di libertà Gesù si offre come il Figlio abbandonato sulla croce. 
Nel silenzio del Venerdì Santo la scelta del Suo dono tocca il culmine: “In humilitate et 
ignominia crucis revelatur Deus” (Lutero)! Quando dimenticassimo il volto del Dio 
Crocifisso, dimenticheremmo il Vangelo del Suo amore. Questa stessa libertà Egli chiede ai 
suoi discepoli per entrare nel dono della vita divina e per portarlo al mondo: la Chiesa del 
Crocefisso lo annuncia perciò fedelmente anzitutto se si sforza di essere una comunità 
libera da interessi mondani, decisa a non servirsi degli uomini, ma a servirli per la causa di 
Dio e del Vangelo, una comunità che vive della sequela dell’Abbandonato, pronta a 
lasciarsi riconoscere nel dono di sé senza ritorno, anche se questo dovesse apparire 
improduttivo o alienante. 

Proprio così la Chiesa potrà riflettere il Volto del Suo Signore: libera da sé, non 
dovrà cercare successi e guadagni di questo mondo, libera per il suo Dio, dovrà tenersi 
pronta a pagare il prezzo più alto dell’amore per vivere l’obbedienza alla volontà del 
Signore. “Li amò sino alla fine” (Gv 13,1) sta a dire che l’amore del Cristo è l’amore per il 
quale egli accetta di essere totalmente gettato verso la morte, abbandonato per noi, pagando 
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di persona fino alla fine: la Chiesa che annuncia al mondo il Cristo Salvatore dovrà farlo 
anzitutto come Chiesa della sequela del Crocifisso e dell’Abbandonato, come “Ecclesia 
Crucis”. 
 

c) Infine, Gesù è il Cristo, il Risorto, il Signore della vita, che vive l’esodo da 
questo mondo al Padre, il “reditus” alla gloria da cui è venuto. Egli è il testimone 
dell’alterità di Dio rispetto a questo mondo, dell’Ultimo rispetto a ciò che è penultimo, 
rivelato come tale nel giudizio della Croce e della Resurrezione. Egli è il datore dello 
Spirito Santo, l’acqua viva che sgorga dalle sorgenti eterne per attualizzare nel tempo il 
dono di Dio e condurre gli uomini alla gloria di Lui tutto in tutti. “Tu solus sanctus, tu solus 
dominus, tu solus altissimus”, canta la fede della Chiesa. QIl cristianesimo non è la 
religione del trionfo del negativo, ma la religione della speranza e della promessa, perché si 
fonda sulla certezza della finale vittoria di Dio tutto in tutti. 

Anche in un mondo che ha perso il gusto a porsi la domanda del senso, i cristiani 
devono saper avere a cuore l’Eterno, continuando a guardare alla meta ultima ed a vivere e 
proporre la passione della Verità salvifica come senso della vita e della storia. Testimoniare 
l’orizzonte più grande, dischiuso dalla promessa liberante di Dio: questo è annunciare il 
Vangelo all’inquietudine senza senso del nichilismo postmoderno. La missione è annuncio 
della speranza che non delude, rivelata nel volto del Crocifisso Risorto! L’ultimo approdo 
delle onde del mare del tempo non è l’abisso del nulla, ma la sponda accogliente 
dell’eternità divina, dischiusa a noi nell’alba di Pasqua sul Volto del Risorto… 
 Raccolgo il messaggio di questo triplice esodo del Figlio di Dio venuto nella carne 
nelle parole di un’antica preghiera, proveniente dal Medio Evo francese, che legge nel 
volto del Crocifisso la rivelazione dell’infinito amore, della bellezza che salva: 
 
Gesù Crocifisso! 
Sempre Ti porto con me, a tutto Ti preferisco. 
Quando cado, Tu mi risollevi. 
Quando piango, Tu mi consoli. 
Quando soffro, Tu mi guarisci. 
Quando Ti chiamo, Tu mi rispondi. 
Tu sei la luce che mi illumina, 
il sole che mi scalda, l’alimento che mi nutre, 
la fonte che mi disseta, la dolcezza che m’inebria, 
il balsamo che mi ristora, la bellezza che m’incanta. 
Gesù Crocifisso! Sii Tu mia difesa in vita, 
mio conforto e fiducia nella mia agonia. 
E riposa sul mio cuore 
quando sarà la mia ultima ora. Amen! 
 
 

2. Il triplice esodo del discepolo 
 

Fare proprio il dolore del tempo e portarne il peso con amore significa accettare la 
sfida a render ragione della speranza che è in noi, come discepoli di Gesù Crocifisso e 
Risorto, con dolcezza e rispetto per tutti (cf. 1 Pt 3,15). Per realizzare questo compito, per 
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riflettere in sé e nella Chiesa il meno infedelmente possibile il Volto dell’Amato, il 
discepolo dovrà a sua volta seguire il Maestro nel Suo triplice esodo, facendosi con Lui 
discepolo dell’Unico, servo per amore, testimone del senso. 
 

a) Di fronte alla caduta del senso e alla rinuncia a porsi la domanda sul senso, i 
credenti sono chiamati anzitutto a indicare Dio come centro e senso della loro vita e del 
loro annuncio, qualificandosi credibilmente come discepoli del Figlio venuto nella carne, 
che solo libera e salva. Oggi più che mai occorre dire con la vita che ci sono ragioni del 
vivere e del vivere insieme e che queste ragioni non sono in noi stessi, ma in quell’ultimo 
orizzonte, che la fede ci fa riconoscere rivelato e donato nel volto di Gesù Cristo, bel 
Pastore. Si tratta di riscoprire alla scuola del Vangelo il primato di Dio nella fede, e perciò 
il primato della dimensione contemplativa della vita, intesa come fedele unione al Cristo di 
Dio, avendo il cuore attento all’ultimo orizzonte, che in Lui ci è rivelato ed offerto. Si tratta 
di vivere la memoria del Dio con noi, giocando su di Lui tutta la nostra vita. C’è bisogno di 
cristiani adulti, convinti della loro fede, esperti della vita secondo lo Spirito, pronti a 
rendere ragione della speranza, che è in loro.  

In tal senso, la carità più grande che oggi viene chiesta ai discepoli del Crocefisso 
Risorto è quella di essere con la vita discepoli di Colui, che è il senso vero che non delude, 
testimoni innamorati della verità che salva apparsa dalle sorgenti eterne nel Suo Volto di 
Crocifisso Risorto. Occorre essere pronti anche a rinunciare a ciò che immediatamente può 
sembrare più sicuro, perché risplenda Dio in Cristo al centro del nostro cuore, al centro 
della Chiesa. Ci è chiesto di vivere il primato della fede, nascosti con Cristo in Dio, resi da 
ciò capaci di vivificare dall’interno con il Suo amore ogni comportamento ed ogni rapporto 
storico: come Francesco, di cui afferma la Vita Seconda di Tommaso da Celano che “non 
era tanto un uomo che prega, quanto piuttosto egli stesso era tutto trasformato in preghiera 
vivente”, il cristiano dovrà tendere ad essere un “alter Christus”, riflettendo nelle proprie 
scelte e nel proprio agire il Volto dell’Amato, icona perfetta del Padre da cui procede. 
 

b) In secondo luogo, i cristiani oggi sono chiamati più che mai a farsi servi per 
amore, vivendo l’esodo da sé senza ritorno nella sequela di Gesù abbandonato, testimoni di 
libertà da sé per Dio e per gli altri, solidali specialmente ai più deboli e ai più poveri dei 
loro compagni di strada. Se Cristo è al centro della nostra vita e della vita della Chiesa 
intera, se Egli è colui al quale restiamo appesi, avvinti alla Sua croce, illuminati dalla Sua 
risurrezione, allora non possiamo chiamarci fuori della storia di sofferenza e di lacrime in 
cui Egli è venuto e dove ha conficcato la Sua Croce per estendervi la potenza della Sua 
vittoria pasquale. I discepoli della Verità che salva devono vivere l’esodo da sé 
sull’esempio della libertà del Figlio dell’Uomo. Proprio così, essi non saranno mai soli: essi 
sono con Lui, il Signore crocifisso e risorto, al servizio del prossimo, vivendo così la 
compagnia del Dio con noi nel continuo esercizio della libertà che nasce dall’amore.  

Non si realizza, dunque, il compito missionario affidatoci dal Maestro, né si 
costruisce il domani di Dio nel presente degli uomini, abbandonandosi ad avventure 
solitarie o a fughe dalle responsabilità del servizio: ai cristiani è chiesto di testimoniare il 
Vangelo in maniera responsabile, corale, nella forza della comunione della Chiesa e della 
carità che la vivifica e cha da essa si irradia. Volerci Chiesa dell’amore è rendere la Chiesa 
comunità abitabile, accogliente, attraente, dove ci si senta accolti, rispettati, personalmente 
riconciliati nella carità: e questo è irradiare il Volto del Salvatore, affinché attragga a sé 
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l’universale pellegrinaggio dei popoli annunciato dai profeti (cf. ad esempio Is 2,1-3; cf. Mi 
4,1-3; Zc 8,20s.; 14,16; Is 56,6-8; 60,11-14). 

Il mondo uscito dal naufragio dei totalitarismi ideologici ha come mai bisogno di 
questa carità concreta, discreta e solidale, che sa farsi compagnia della vita e sa costruire la 
via in comunione, irradiando il Volto del Cristo Redentore. Certo, questo stile di servizio 
solidale comporterà anche la necessità di prendere posizione, di denunciare: amare 
concretamente gli uomini significa anche capovolgere il loro modo di agire. Si tratta di 
mettere al primo posto non un interesse mondano o un calcolo politico, ma l’esclusivo 
interesse alla causa della verità di Cristo e della sua giustizia; si tratta in nome di questo di 
giocare la nostra vita nella libertà che il Signore ci ha testimoniato e donato, se necessario 
portando la croce, cercando sempre la via in comunione. 
 

c) Infine, discepoli di Dio solo nell’“imitatio Christi crucifixi”, di fronte alla tragica 
mancanza di passione per la verità, diffusa nella nostra società “liquida”, ci viene chiesto di 
essere testimoni del senso più grande della vita e della storia, nella fede in Colui che ha 
compiuto il suo esodo verso il Padre e ci ha aperto le porte del Regno, quale Volto del Dio 
vivente. Ciò richiede di amare la Verità e di essere pronti a pagarne il prezzo nella 
quotidiana fatica che ci relaziona a ciò che è penultimo: solo così si potrà essere testimoni 
per gli altri. Occorre ritrovare la forza della passione per la Verità, in cui si fonda nella 
maniera più vera la dimensione missionaria della vita ecclesiale. Non si tratta solo di 
compiere una scelta per il senso della nostra vita e della storia rivelato in Gesù Cristo, ma 
di offrire anche una testimonianza decisa di speranza come servizio agli altri, avendo lo 
sguardo rivolto al Dio che viene. 

Amare la verità, testimoniarla come orizzonte di senso della vita e della storia, 
significa riflettere in noi il Volto di Gesù, compimento della promessa ed insieme promessa 
del definitivo compimento, pronti a pagare il prezzo per la fedeltà a Lui e al Suo vangelo in 
ogni scelta. Lo esprimono le parole di questo testo di un Anonimo fiammingo del XIV 
secolo, che col passare dei secoli non hanno perso nulla della loro bruciante attualità: 
 
 Cristo non ha mani, 
ha soltanto le nostre mani 
per fare il suo lavoro oggi. 
 Cristo non ha piedi, 
ha soltanto i nostri piedi 
per guidare gli uomini sui suoi sentieri. 
 Cristo non ha labbra, 
ha soltanto le nostre labbra 
per raccontare di sé agli uomini di oggi. 
 Cristo non ha mezzi, 
ha soltanto il nostro aiuto 
per condurre gli uomini a sé. 
 Noi siamo l’unica Bibbia 
che i popoli leggono ancora 
siamo l’unico messaggio di Dio 
scritto in opere e parole. 
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3. Fra bellezza e dolore: la sequela di Gesù come “passio amoris” e “via 
pulchritudinis”  
 

Dov’è la bellezza in tutto questo? È un duplice dato evangelico ad aiutarci a 
scoprirlo. Il primo dato consiste nel fatto che il Pastore, che offre la vita per le Sue pecore, 
è “bello”: “il bel Pastore” (cf. Gv 10,11). L’ora pasquale rivelerà il volto di questa bellezza 
nell’Uomo dei dolori che si consegna alla morte per amore nostro. Ne è convinto Agostino, 
che scrive: “Due flauti suonano in modo diverso, ma uno stesso Spirito vi soffia dentro. 
Dice il primo: ‘Egli è il più bello tra i figli degli uomini’ (Sal 45,3); e il secondo, con Isaia, 
dice: ‘Lo abbiamo visto: non aveva più né bellezza, né decoro’ (Is 53,2). I due flauti sono 
suonati da un unico Spirito: essi dunque non discordano nel suono. Non devi rinunciare a 
sentirli, ma cercare di capirli. Interroghiamo l’apostolo Paolo per sentire come ci spiega la 
perfetta armonia dei due flauti. Suoni il primo: ‘Il più bello tra i figli degli uomini’; ‘benché 
avesse la forma di Dio, non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio’ (Fil 
2,6). Ecco in che cosa sorpassa in bellezza i figli degli uomini. Suoni anche il secondo 
flauto: ‘Lo abbiamo visto: non aveva più né bellezza, né decoro’: questo perché ‘spogliò se 
stesso, assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma 
umana’ (Fil 2,7). ‘Egli  non aveva bellezza né decoro’ per dare a te bellezza e decoro. 
Quale bellezza? Quale decoro? L’amore della carità, affinché tu possa correre amando e 
amare correndo... Guarda a Colui dal quale sei stato fatto bello”2. È l’amore con cui ci ha 
amati che trasfigura “l’uomo dei dolori davanti a cui ci si copre la faccia” (Is 53,3) nel “più 
bello dei figli degli uomini”: il crocefisso amore è la bellezza che salva. Nel Volto del “Dio 
compassionato”, come diceva l’italiano del Trecento, è il volto dell’Amato a lasciarsi 
riconoscere come sorgente di luce e di carità, che libera e salva. 

C’è poi un altro dato evangelico che fa riconoscere la bellezza del  Volto di Cristo 
per l’uomo d’oggi nella vitae nella missione dei discepoli: a indicarlo è Pavel Florenskij, il 
“Leonardo da Vinci russo”, scienziato, genio del pensiero matematico, teologico e 
filosofico, sacerdote morto martire della barbarie staliniana. Commentando Mt 5,16 – “Così 
risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e rendano 
gloria al vostro Padre che è nei cieli” - egli osserva che “ ‘i vostri atti buoni’ non vuole 
affatto dire ‘atti buoni’ in senso filantropico e moralistico: ymòn tà kalà érga vuol dire ‘atti 
belli’, rivelazioni luminose e armoniose della personalità spirituale - soprattutto un volto 
luminoso, bello, d’una bellezza per cui si espande all’esterno ‘l’interna luce’ dell’uomo, e 
allora, vinti dall’irresistibilità di questa luce, ‘gli uomini’ lodano il Padre celeste, la cui 
immagine sulla terra così sfolgora”3. L’annuncio del Vangelo non è altro che lo sfolgorio 
della bellezza di Cristo negli atti del discepolo interiormente trasfigurato dallo Spirito: il 
Volto del Salvatore si manifesta nel triplice esodo vissuto dal discepolo nella sequela di 
Gesù. 

Infine, c’è un luogo dove il Volto sofferente e vittorioso del Pastore bello si offre al 
nostro cuore e al mondo intero come sorgente di luce e di vita: è la liturgia, gioia del cielo 
sulla terra, presenza dell’eternità nel tempo. È ancora Florenskij a indicarcelo 
significativamente: ricordando una delle sue celebrazioni nella Chiesa sulla collina 
Makovec, rivolta verso il grande Monastero (la “Lavra”) di Sergiev Possad, cuore del 

                                            
2 Sant’Agostino, In Io. Ep., IX, 9. 
3 P.Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano 19997, 50. 
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cristianesimo russo, così descrive la bellezza della liturgia, simbolo dei simboli del mondo: 
“Il Signore misericordioso mi concesse di stare presso il suo trono. Scendeva la sera. I 
raggi dorati danzavano esultanti, il sole appariva come un inno solenne all’Eden. 
L’occidente impallidiva rassegnato, e verso di esso era rivolto l’altare, posto sulla sommità 
della collina... La lettura del canone pulsava ritmicamente… e al canto ‘Gloria a Te che ci 
hai mostrato la luce’ accadeva che la tenebra esterna, pure essa luce, calava, ed allora la 
Stella della Sera brillava attraverso la finestra dell’altare e nel cuore di nuovo sorgeva la 
gioia che non svanisce, quella gioia del crepuscolo della grotta. Il mistero della sera si 
univa con il mistero del mattino ed entrambi erano una cosa sola”4. 

Nella liturgia si affaccia il Volto di Colui che è in persona la Bellezza che salva: 
Volto segnato dal dolore, come quello della Sindone, ma non di meno trasfigurato 
dall’amore della consegna alla morte per noi, e manifestato in tutta la sua bellezza 
dall’amore vittorioso del giorno di Pasqua. Nella liturgia “il mistero della sera”, metafora 
della nostra condizione di abitatori del tempo,  si unisce “con il mistero del mattino”, 
simbolo dell’eternità promessa e donata, ed entrambi divengono una cosa sola, nella gioia 
dell’esperienza di Dio sulla terra, anticipo del tempo in cui Egli sarà tutto in tutti e il mondo 
intero sarà la Sua patria. La liturgia non è che la carità di Cristo che attraverso la comunità 
che celebra l’Amato viene a farsi presente nelle opere e nei giorni degli uomini. In essa il 
Volto dell’Amato si offre e ci accoglie in tutto lo splendore della Sua bellezza, fatta 
inseparabilmente di dolore e di amore, di morte e di vittoria sulla morte. 

 

                                            
4 Sulla collina Makovec, 20. 5. 1913, in Id., Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, Piemme, Casale 
Monferrato 1999, 260s. 


