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 1. Il ritorno dell’anima. Da dove vengo? Chi sono? Dove vado? È a queste tre 
domande di fondo, radicate nell’autocoscienza della persona, che si riferisce come 
orizzonte di risposta quanto è espresso dalla parola “anima”. In relazione a tutte e tre 
le questioni l’idea di “anima” vuol dire l’irriducibilità dell’essere umano al mondo 
naturale cui appartiene: l’uomo viene da altrove, ha cioè un’origine spirituale che lo 
collega direttamente al Trascendente; è nel mondo ma non del mondo, perché la sua 
natura spirituale non è la semplice somma degli elementi materiali che lo 
costituiscono; è rivolto e indirizzato altrove, verso la vita eterna che sta al di là della 
morte e la vince. Origine, identità e destino dell’essere umano sono irriducibili al solo 
contesto in cui l’uomo vive ed agisce: questo esprime anzitutto il concetto di 
“anima”. In positivo si potrebbe affermare che con il riferimento all’anima l’essere 
umano dice di sé: “Non vengo dal nulla, non sono un nulla, non precipito verso il 
nulla”. Come baluardo all’annientamento dell’essere umano, l’idea di “anima” 
appartiene alla memoria più profonda dell’Occidente, segnata dall’incontro fra la 
cultura greco-romana e quella biblica. 
 Nella Bibbia l’essere umano è considerato sempre un’unità vivente: è 
contemporaneamente “anima” (nefesh), “carne” (basar), “spirito” (ruah) (cf. ad 
esempio Gen 2,7; Gb 34,14s.; ecc.). Per Paolo “carne” (sárx) e “spirito” (pnéuma) 
sono l’uomo totale orientato contro Dio o aperto a Lui (cf. ad esempio Gal 5,16-24 e 
Rm 8,3ss.; così pure “corpo” - sóma “anima” - psyché che si ritrovano insieme in 1 
Ts 5,23, non sono mai posti in contrasto). Non mancano, tuttavia, nei due Testamenti 
segnali di un superamento dell’antropologia semitica: l’anima diviene il soggetto 
responsabile della vita morale (cf. Sap 9,19s.; 9,15), per cui si spera in una sua 
immortalità beata (cf. Sap 3,1-4; cf. 4,7. 14; 2,22). Si introduce l’idea di un’uccisione 
del corpo, che non è uccisione dell’anima (cf. Mt 10,28), di un disfacimento del 
corpo, “nostra abitazione sulla terra”, distinto dall’abitazione che riceveremo da Dio, 
“dimora eterna, non costruita da mani d’uomo, nei cieli” (cf. 2 Cor 5,1); si parla di un 
“abitare nel corpo” contrapposto all’essere “esiliato” da esso per “abitare presso il 
Signore” (cf. 2 Cor 5,6-9). Anche in questi testi, tuttavia, è difficile riconoscere la 
concezione di un’anima prigioniera del corpo, destinata a vivere pienamente solo 
dopo la liberazione da esso. Il dato dell’antropologia biblica è insomma più 
complesso di ogni semplificazione arbitraria. Di esso fa comunque parte, come 
elemento certo, l’idea della finale resurrezione della carne, interpretata nel Nuovo 
Testamento a partire dal mistero pasquale del Cristo, morto e resuscitato (cf. 1 Cor 
15; cf. poi ad esempio Gv 5,28s.; At 24,15; ecc.). Dall’approfondimento dell’identità 
del Verbo incarnato, poi, si andrà elaborando in contesto cristologico e trinitario 
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l’idea di persona, strettamente connessa a quella di anima ed intesa a indicare in 
campo antropologico il soggetto storico irripetibile, libero e consapevole nelle sue 
scelte, nella profonda unità del suo essere psico-somatico. 
 Questo ricco bagaglio di idee fu ulteriormente arricchito dall’incontro col 
mondo greco-romano: del mondo greco è mutuata la tensione all’unità con l’Origine, 
che superi la dispersione dei frammenti nella conciliazione finale, tutt’altro che 
amorfa, dell’Uno; dal mondo romano si recepisce il senso del diritto, che regola in 
maniera unica rispetto al mondo della natura le relazioni proprie del mondo della 
storia. L’incontro tra tradizione ebraico-cristiana e mondo greco-romano nutre 
dunque l’idea di “anima” di una grande ricchezza di significati e le conserva un ruolo 
importante nella riflessione sulla condizione umana. Sarà solo col monismo moderno 
che l’anima parrà dissolversi: il monismo idealistico l’assorbe nell’eterno divenire 
dello Spirito assoluto, di cui lo spirito soggettivo non è che fenomenologia; il 
monismo naturalistico la riduce ai meccanismi cerebrali, ai processi puramente 
biologici, ad una tappa dell’evoluzione del tutto, coerente con l’insieme e non altra 
dalla materia che lo costituisce. L’indebolirsi della domanda metafisica sulla 
consistenza ultima di ciò che esiste e sul fondamento da cui tutto proviene e su cui 
tutto sta, va di pari passo con l’indebolirsi dell’idea di anima.  
 In particolare, è con l’emergere moderno del valore assoluto della soggettività 
che cambiano anche i termini in cui si pone la questione del soggetto: dall’eteronomia 
si intende passare al mondo dell’autonomia, verso i pascoli di una vita morale 
dell’anima emancipata ed emancipante, dove il coraggio di esistere autonomamente 
sia esteso dal conoscitivo “sapere aude!” - “osa sapere!” al decisionistico “libere 
age!” - “agisci secondo il codice di un’assoluta libertà!”. L’autonomia risolverebbe 
ogni possibile dualismo anima - corpo, offrendosi come la sfida irrinunciabile su cui 
misurare qualsivoglia imperativo morale, per verificare se esso renda più o meno 
liberi, più o meno umani. Farsi norma a se stessi, essere soggetto e non oggetto del 
proprio destino, questo appare il progetto da perseguire. L’ebbrezza di questo sogno 
prende gli spiriti più diversi, in forme borghesi o rivoluzionarie, di progresso o di 
conservazione, di freddo calcolo o di passioni emotive: l’idea dell’anima si va 
risolvendo in quella della causa per cui si spende la vita, stemperandosi fino al punto 
che - al termine del lungo processo di affermazione dell’autonomia moderna - Jean 
Paul Sartre può affermare della persona e della sua anima: “l’homme est une passion 
inutile!”. 
 Ben presto, tuttavia, la crisi delle pretese assolute dell’ideologia moderna apre 
la strada alla coscienza dell’impossibilità di un’etica assolutamente autonoma e 
soggettiva: che bene sarebbe il bene che fosse tale solo per me? E in nome di quale 
criterio valido per tutti sarebbe da evitare il male? Non è il confine fra la mia e l’altrui 
libertà anche il limite di ogni autonomia? È a partire dal crogiuolo di queste domande 
- quelle di una modernità ferita, insoddisfatta del passato e inquieta di sé - che si 
profila l’urgenza di affrontare il tema della responsabilità del soggetto, della sua 
interiorità e dell’esteriorità con cui deve misurarsi, in un’epoca in cui il passaggio dal 
fenomeno al fondamento appare tanto più necessario, quanto più evaso o negato. La 
posta in gioco non è il ritorno nostalgico all’oggettività pura e astratta del bene. La 
ricerca si muove fra le due sponde del rifiuto di un soggettivismo assoluto e quello di 
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una Legge così alta ed astratta da essere straniera alla più profonda nostalgia del 
cuore umano, alla sua struttura inquieta e problematica, al suo essere nel tempo e 
nella storia assetato di eternità. Scacciata dalla porta dei grandi racconti ideologici, 
l’anima ritorna dalla finestra del bisogno di dare un senso all’impresa personale come 
a quella collettiva, all’esistenza nel tempo, come a quella oltre l’ultimo silenzio della 
morte. La ripresa metafisica - dopo il lungo addio rappresentato dalle ideologie 
totalizzanti della modernità e dopo la rinuncia nichilistica di un certo “post-moderno” 
- porta insomma con sé anche una riscoperta della nostalgia del Totalmente Altro e  
quello che potrebbe chiamarsi un vero e proprio ritorno dell’anima. 
 
 2. Una via verso l’anima: la domanda etica. È specialmente in campo etico che 
la domanda sull’anima si riaffaccia: se c’è una trascendenza ultima e sovrana su cui 
misurare il bene e il male, come è possibile non pensare a un soggetto spirituale, 
distinto anche se non separato dalla natura fisica, chiamato a misurarsi con quanto 
infinitamente lo trascende? Se una tale trascendenza non ci fosse, dove potrebbe 
fondarsi la rilevanza morale dell’agire umano e il dovere di fare il bene e di evitare il 
male, dal momento che non esisterebbe alcuna alterità radicale verso cui sapersi 
responsabili? O il bene si giustifica da sé e si impone con una tale esteriorità da non 
richiedere ulteriori motivazioni perché la persona lo compia? E il male? È anch’esso 
così evidente da non supporre alcun imperativo categorico, rispetto a cui la scelta del 
soggetto possa porsi come controcanto, negazione ostinata e perfino maliziosamente 
beffarda del “cosiddetto bene”? Miriadi di voci in secoli di storia hanno risposto a 
queste domande in una stessa direzione: il bene c’è ed è assoluto; esso si identifica 
anzi con l’Assoluto stesso, di cui è il volto attraente, lo splendore irradiante, 
l’esigenza amabile, il dono perfetto. Il male è la resistenza opposta a questo richiamo, 
l’appassionato permanere nella negazione, la lotta vissuta in nome di una causa falsa, 
quella della propria libertà eretta come assoluto contro l’Assoluto. Amore delle 
tenebre è il male, incanto dell’inesistente, fascinosa seduzione della morte “seconda”, 
quella della dannazione eterna o dell’eterno nulla, innalzata ad effimero contraltare 
rispetto all’inevitabile estinguersi della vita nel tempo. Fra il male e il bene la scelta 
non sarebbe allora che una: con Dio o contro Dio; per l’Assoluto o per le onnivore 
fauci della morte. Dall’ethos classico, alla morale delle Dieci Parole, legate al Grande 
Codice dell’alleanza con il Dio biblico, dal discorso della montagna alle esigenze di 
giustizia del diritto romano, è quest’impianto di un agire morale rapportato a un 
orizzonte di trascendenza che ha retto le sorti della vita personale e collettiva 
dell’Occidente. È in esso che si muove a suo agio l’idea di “anima”, come quella del 
soggetto consapevole e libero dell’agire storico, inseparabile dalla corporeità della 
persona, e tuttavia non riducibile semplicemente ad essa. 
 Sul piano più speculativo la ripresa della domanda etica - con la sua urgenza di 
fondazione del riferimento valoriale ultimo dell’agire umano - fa emergere l’istanza 
di muovere verso un pensiero del Tu. Ci si chiede come passare da una filosofia 
dell’anima intesa come fenomenologia dell’io assoluto (il “Geist” idealistico) a una 
filosofia del Tu, dove sia l’altro - prossimo e immediato, come ultimo e trascendente 
- a essere misura del doveroso atteggiamento di “diakonía” alla Verità, che si esprime 
nella responsabilità morale del soggetto personale. Si avverte il bisogno di mettersi in 
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ascolto dell’Altro, aprendosi all’avvento del Tu: l’anima, di cui l’io è voce, si ritrova 
perdendosi, aprendosi cioè al dono e all’accoglienza del Tu. Un Tu altro e sovrano, 
anzitutto, vivo e presente in tutta la sua indicibile alterità, libero di una libertà 
irriducibile a ogni cattura, sorgente di un’etica del dono in cui il Suo gratuito 
destinarsi all’uomo suscita il libero destinarsi della persona all’Altro. I tanti Tu 
prossimi e vicini, che fanno appello a quell’“esodo da sé senza ritorno” in cui solo si 
realizza la vocazione originaria ad esistere. 
 In questo essere l’uno-per-l’altro l’anima è il soggetto del dono e l’amore la 
regola suprema della sua realizzazione: oltre il tramonto delle pretese assolute di una 
certa modernità e l’incompiutezza del nichilismo debole e rinunciatario, ritorna in 
tutta la sua forza la parola del Vangelo: “Amatevi gli uni gli altri, come io ho amato 
voi” (Gv 13,34). L’essere l’uno-per-l’altro è retto da quel “come”: l’etica fondata 
sull’auto-trascendenza dell’anima e sul Trascendente che chiama ad uscire da sé per 
farsi dono ad altri, lascia trasparire la misteriosa origine, l’irriducibile identità e il 
destino eterno dell’anima. Si profilano così quattro tesi per un’etica della 
trascendenza in cui l’anima si ponga quale protagonista decisiva, inseparabilmente 
dal suo corpo, secondo l’unità dell’essere umano, postulata tanto dalla testimonianza 
biblica, quanto dall’elaborazione dell’idea cristiana di persona, quanto e non di meno 
dall’orizzonte greco dell’Uno e del molteplice e da quello latino del diritto e della 
dignità del soggetto di obbligazioni e di titoli da esso garantito. 
 
 3. Quattro tesi per l’anima, nell’orizzonte di un’etica della trascendenza. La 
prima tesi potrebbe formularsi così: non c’è anima, né agire morale dell’essere 
personale, senza trascendenza. Questa tesi sta a dire anzitutto che non può esserci 
anima né spessore morale delle sue azioni lì dove non ci sia l’altro, riconosciuto in 
tutta l’irriducibile sua alterità. La fondazione dell’etica è inseparabile da questo 
riconoscimento: chi afferma se stesso al punto da negare consapevolmente o di fatto 
ogni altro su cui misurarsi, chi riduce l’anima personale al solo orizzonte della natura, 
nell’atto stesso di questa affermazione nega se stesso come soggetto morale, perché 
nega la possibilità di una scelta etica fra bene e male, annegando ogni differenza 
nell’oceano asfissiante dell’assoluta identità. In questo senso, veramente nessun 
uomo è un’isola: e chi pensasse o volesse essere tale, nell’atto stesso di pensarsi o 
volersi così annullerebbe se stesso come soggetto di relazione, e perciò di vita e di 
storia reale. La negazione dell’altro è negazione di sé e della propria anima; fare 
dell’altro lo “straniero morale” è farsi stranieri alla verità di se stessi, è rinnegare la 
più profonda dignità del proprio essere personale e del proprio destino. Non c’è 
responsabilità e vita morale senza un movimento di esodo da sé per andare verso 
l’altro. L’anima è la sorgente interiore e unificante di questo movimento di 
trascendenza, inseparabile dal suo essere corporeo ed insieme irriducibile ad esso, 
fondamento necessario a qualificare la moralità dell’agire e in ultima analisi la 
dignità dell’essere personale.  
 Ed ecco la seconda tesi: non c’è anima, né agire morale dell’essere personale 
senza gratuità e responsabilità. Questo movimento di trascendenza ha un carattere 
gratuito e potenzialmente infinito: uscire da sé in vista di un ritorno, calcolare con 
l’altro al fine di un proprio interesse o comunque di un ipotizzabile vantaggio è 
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svuotare di ogni valore la scelta morale, facendone semplicemente un commercio o 
uno scambio tra pari. Qui la lezione di Kant conserva tutta la sua verità: l’imperativo 
morale o è categorico, e dunque incondizionato, o non è. O il destinarsi ad altri è un 
atto gratuito e senza condizioni, da null’altro motivato che dall’esigenza e 
dall’indigenza dell’altro, o non è auto-trascendenza, ma riflesso, proiezione di sé 
fuori di sé in vista dell’egoistico ritorno a sé. In questo carattere gratuito e 
potenzialmente infinito della trascendenza etica si coglie come l’espressione più 
profonda dell’anima, in quanto sorgente dell’esodo da sé senza ritorno, sia l’amore, il 
dare senza calcolo e senza misura per la sola forza irradiante del dono. L’etica della 
trascendenza è null’altro che l’etica dell’amore responsabile, la morale della carità 
vissuta con consapevolezza e libertà. L’anima è il soggetto interiore del dono e la 
capacità parimenti interiore di una corrispondenza fatta di gratitudine e di 
responsabilità verso altri. La gratuità appella all’anima come alla sua sostanza 
interiore e sorgiva: “Come il Figlio dell’uomo che non è venuto ad essere servito, ma 
a servire e dare la propria anima (pychén) in riscatto di molti” (Mt 20,28).  
 La terza tesi potrebbe essere così espressa: non c’è anima, né agire morale 
dell’essere personale senza solidarietà e giustizia. È in questo stesso movimento di 
trascendenza che si scopre la rete degli altri che circonda l’anima e il suo corpo come 
sorgente di un insieme complesso di esigenze etiche: contemperarle in modo che il 
dono compiuto all’uno non sia ferita o chiusura ad altri è coniugare la morale con la 
giustizia, che è la forma della trascendenza etica vissuta nella comunità dei volti che 
si guardano e delle anime che si corrispondono. Regolare in forma collettiva questa 
rete di esigenze di giustizia è misurarsi sul bisogno del diritto: non l’astratta 
oggettività della norma, né il dispotismo del sovrano fonda l’autorità della legge, ma 
l’urgenza di contemperare le relazioni etiche perché nessuna sia a vantaggio esclusivo 
di alcuni e a scapito della dignità di altri. L’etica della solidarietà integra qui la sola 
etica della responsabilità, strappandola al rischio sempre incombente di un suo 
stemperarsi nell’assolutismo infecondo della sola intenzione. L’anima non è fuga dal 
mondo, ma interiorità in relazione attraverso l’esteriorità della sua inseparabile 
corporeità e dell’agire nel vasto mondo della reciprocità delle coscienze. Solo 
spendendosi nella solidarietà verso gli altri e nell’impegno per la giustizia per tutti 
l’anima inseparabile dal corpo si realizzerà nella storia in tutta la dignità e bellezza 
della sua vocazione: “Chi avrà perduto la sua anima a causa mia, la ritroverà” (Mt 
10,39). 
 La quarta tesi, infine, potrebbe suonare così: non c’è anima, né agire morale 
dell’essere personale senza la Trascendenza libera e sovrana, ultima e assoluta. 
Infine, quando si riconosce che il movimento di trascendenza verso l’altro e la rete 
d’altri in cui siamo posti presentano un carattere di esigenza infinita, sull’orizzonte 
dell’anima e del suo agire etico si profila un’altra trascendenza, ultima e nascosta, di 
cui quella prossima e penultima è traccia e rinvio. Nel volto d’altri è l’imperativo 
categorico dell’amore assoluto che mi raggiunge, e nell’assolutezza dell’urgenza 
della solidarietà con il più debole è un amore infinitamente indigente che mi chiama. 
Questa trascendenza assoluta, questo assoluto bisogno d’amore sono la soglia che 
salda l’etica filosofica all’etica teologica: qui l’esigenza dell’essere l’uno-per-l’altro 
rimanda a una più profonda e sorgiva relazione dei Tre, che sono Uno nel reciproco 
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darsi ed accogliersi, inabitando ciascuno nell’altro nell’atto di perdere ciascuno se 
stesso per ritrovare l’altro in sé e sé nell’altro. Qui l’etica della responsabilità e l’etica 
della solidarietà appellano all’etica del dono, alla morale della Grazia. Qui l’amore - 
sovrana esigenza morale - rimanda all’Amore eterno quale evento interpersonale 
dell’unico Dio in tre Persone. Qui, nelle forme dell’essere l’uno-per-l’altro è il 
possibile impossibile amore, gratuitamente donato da altrove, che viene a narrarsi nel 
tempo, parabola umile, eppure densa e significativa, dell’eterno dono: la carità, che 
“non avrà mai fine” (1 Cor 13,8). L’anima è il luogo in cui questo amore è accolto e 
donato attraverso la mediazione della sua corporeità, e in questo senso si potrebbe 
identificare con la persona umana davanti a Dio nel tempo e per l’eternità! L’anima è 
il “tu” cui l’Amore infinito si volge chiamandola ad esistere e a donarsi agli altri e 
all’Altro, trascendente e sovrano: e proprio perché questo Amore è eterno, eterno è il 
“tu” della sua relazione amorosa. Amandola, l’Eterno dice all’anima: “Tu non 
morirai”! Il Dio che è Amore fonda al contempo la dignità della creatura sua 
interlocutrice e il destino eterno di essa, garantito dall’alleanza liberamente posta dal 
Signore con lei. Proprio così, l’amore divino fonda la certezza che con la morte non 
tutto è dissolto della persona, ma resta la sua anima come “tu” dell’eterna alleanza 
d’amore, destinato a ricongiungersi nella pienezza psico-corporea dell’essere 
personale alla finale resurrezione della carne, quando corpo e anima trasfigurati nella 
loro profondissima unità parteciperanno alla beata visione di pace degli esseri 
personali partecipi della comunione tripersonale del Dio tutto in tutti.  


